🇦🇺나의 첫 하우스메이트들에게 - C에게

낯선 이곳에 온 지 얼마 되지 않아 만난 너희들이었다. 이 낯섦에 익숙해지기도 전에 불확실한 미래라는 공통점 하나만으로 서로의 삶을 어렴풋이 공감할 수 있던 우리였다. 성인이 된지 얼마 지나지 않은 채로 타지도 아닌 타국으로 와 버텨낸 너의 시간들을 존경한다. 나는 지금 이 나이, 그러니까 나의 나라에서 내가 하나의 인간으로서 단단해질 때까지의 시간을 지나 나름대로 견고해진 지금 호주에 도착했지만, 너는 그러한 시행착오조차 허용될 여유 없이 이곳에서 버텨냈다는 사실이 기특하기도 하고 안쓰럽기도 하더라.

​

타국에서의 삶은 생각보다 녹록지 않더라. 내가 예상치 못한 감정들이 갑작스럽게 물밀듯 밀려와 나를 삼켜버리기도 하고, 영원히 벗어날 수 없는 이방인의 모습은 때때로 내 스스로 주눅 들게 하더라고. 너는 어떻게 이 시간들을 견뎌냈을까. 내가 어떻게 너의 삶을 다 이해할 수 있을까. 너의 끊임없던 상처에 어떻게 어줍잖은 위로를 건넬 수 있을까.

​

하지만 그럼에도 너는 따뜻함을 잃지 않았다. 모든 게 낯설었던 그 시절, 네가 출근 준비를 하던 나에게 건넨 찌개의 온기를 여전히 기억한다. 예상치 못했던 누군가의 호의 하나하나가 이곳에서 나를 버티게 해주기도 하더라.

​

너에게 세상은 어떤 온도일까. 네가 이곳에서 홀로 서있는 동안 세상은 너에게 어떤 존재였을까. 부디 세상이 너의 온기를 앗아가질 않길 바란다. 그 온기 그대로 너의 곳에서 남아주길 바란다.

​

펍에서 며칠 남지 않은 '우리'집으로 가는 길, 우리가 말했던 것처럼, 이제 우리는 언젠가 만나자는 그 인사조 차도 가벼이 건네지 못하겠지. 우리는 암묵적으로 우리가 앞으로 살아가면서 이렇게 마주할 수 있을 거라 생각하지 않으니. 하지만 서로가 보이지 않는 곳에서도 서로의 삶을 응원하자. 그렇게 나는 너의 삶을, 너희의 삶을 응원해 볼게. 새로운 환경에 적응하느라 바쁠테니 내 삶을 응원해 주지 않아도 된다. 그저 건강하게만, 행복하게만 지내주었으면 하는 바람뿐야.